北平天桥的王八茶馆

    大约在七十年前，北平天桥生意中有三王，三王为谁?一为“烤肉王”，二为“豆汁王”，三为“王家茶馆”。该三王者已成市井中之著名人物也。

    王家茶馆在天桥西南巷路西，字号是“福海居”。据云此生意已有百年之久。早先该地尽是茶馆，仅“福海居”有灰棚，铺长王姓，喜养禽鸟，其房中遍悬笼杆，皆挂各种雀鸟，于是北京提交架鸟之人，皆云集于该茶馆。街市上养鸟之人相遇，多以赴王家茶馆聚会为荣，于是念字谐音，又改呼为“王八茶馆”，即其铺长亦不为怪，其真正“福海居”之字号，如今反无人能知矣。

    解放后，天桥茶馆林立，皆是楼房高筑，茶座如云，“王八茶馆”亦建成宽敞之楼房，墙外又为常年之鸟市，于是王八茶馆内虽亦终日满座，确多是提笼架鸟之人。昨询问去该茶馆之茶客，据云赴该茶馆者决不去别家，而别家茶馆之茶客亦决不至彼。

    盖王八茶馆既为老营业，其茶客亦皆老主顾，赴该处喝茶者分三种：(一)早年营翼官人在外缉访案件，多在该茶馆聚集商量，故如今侦缉人员踩案说事，依然在该茶馆聚齐。(二)拉纤之人，凡议“房地纤”以及“官司纤”，皆在该茶馆相聚，此亦相习成风之惯例也。(三)养鸟之人多有一种特性，即欲与群鸟比赛斗哨，以显己鸟之能，又恐被杂鸟串口叫脏，故每晨至晚，皆赴该处，因王八茶馆不准杂鸟打开笼罩之故也。其茶资在十年前尚是每位四十，旋即增至一枚二枚，两年前尚是每位二枚，目下楼上每位八枚，楼下每位四枚，而茶座依然起满坐满天。