乡间茶馆韵味依然？

 
近日，在南汇区新场镇，人们将对一百年老楼进行修缮。届时，这座“江南第一茶楼”又将隆重亮相，它的往日繁荣似乎又重回人们眼前。在江南小镇，茶馆一直与人们生活密切相关，新场古镇的开发自然少不了这一“角色”。
同时，有人认为，重修茶馆也是一种“为了忘却的纪念”。今日郊区正经历大发展，一批批新事物冒出来的同时，另有一批“没落者”也在走向消逝：泥泞的田间路、简陋的农桥少见了，农业生产的地位、老式的村落结构不同以往了，人们日常生活的方方面面，也赶着大都市的发展步伐，发生着莫大的变化：
正如被宠极一时的地方戏（本版上期刊登过《何处闻听‘社戏’声》）“华泽”不可阻挡地日渐黯淡，多年前几乎各镇各村都有的老茶馆，现在已经寥寥不可多见，细心寻觅才可找到还在坚持的几处，在郊区这个日新月异的大舞台上，它们将退未退，似乎正恋恋不舍。有人说，老茶馆已成了一个传统文化生活的标识，重温其间的点点滴滴，一方面为记录下“恍若隔世”的旧日乡间生活，另一方面也为更好地迎接崭新的未来郊区生活。
百年老茶楼的故事
听说“江南第一茶楼”要大修面世了，记者也是一阵激动，不由得想起不久前对新场古镇的拜访，以及关于这座百年老楼的感叹。
这座老楼位于新场大街424号，也在一条水道边，可谓“扼守要道”，这也为它当年的繁荣热闹提供了便利的地理条件。这是一座三层木结构茶楼，建于清同治末年，已有100多年的历史，灰头灰脑的黯淡身影矗立在一座桥边，显得十分苍老落寞。但尽管如此，它却也是保存得不错的一座老建筑。远远就看到楼外挂着一面“茶”字布旗，陪同的老张是本镇人，他介绍，茶楼至今还每天开张。
还没走近，已听到抑扬顿挫的说书声沿着河道飘来。等到真正进入楼内，才发现破败得还真可以，底楼一片东倒西歪的场景。说书声还在头顶上，只得再上楼，木楼梯却是又窄又不牢靠，弓着腰一步一步登上去，脚下传来吱吱嘎嘎的怪声，老张在一旁不停提醒：“抓住扶手，当心点！”他不住感叹，这么好的茶楼，是要大修了，否则很快就要塌了。到了顶楼才发现，书场内已坐满了当地老乡，有四五十位，据介绍每天如是，不由得佩服他们上楼下楼的勇气，也更见茶楼书场至今的魅力。
看看书场内，还真有恍若隔世的古旧味道。木桌木椅整齐排放，没有漆色，也有了一定的“年岁”，天花板上还吊着一斑驳的电扇。端坐着的听众却是十分专注，也引得穿长衫的说书先生更加投入了。细看这些老乡，皮肤黝黑，头发花白，一个个都穿着背心短裤，身前桌上几乎都放着掉了色的搪瓷杯。一位叫倪天龙的老乡告诉记者，他退休已经好几年了，几乎天天来茶楼，这里每天12：30―2：00都有一场说书，就像看电视连续剧，很容易上瘾；他们这些听众每天只需缴1.6元，自带一只搪瓷杯（门口有大量开水供应），就可以在这儿舒舒服服地呆上一个下午。记者发现，有的老乡正趴着打盹，在他看来，令人惬意的，或许不只是听说书，仅仅身坐其间也是一种安闲无比的享受。
黄桂云是茶楼的操办人。他介绍道，茶楼上下总共800多平方米，以前也算是个不小的公共场所，不仅镇上人们天天聚集于此，还常有乡间的人们赶过来听书。现在的茶楼吸引力依然不小，这几十位听众都是常客，每天来茶楼喝茶、聊天、听书，已成了他们生活中的重要组成部分。老黄介绍，每人每天1.6元的茶资里面，有0.9元是付给说书人的，他们都是江浙一带的老艺人，对附近茶楼书场十分熟悉，南汇地区有七八个“知名”的茶馆店，他们于是一一兜过来，进行“巡回”说书。
小小书场，还不忘透露点古镇家底。在顶楼书场门口贴着一张“宣传海报”，上面写道：“江南水乡古镇行，百年茶楼书场内，浓浓一杯清茶茗，听书品茶‘山海经’……”这既说出了茶楼生活的闲适，也道尽了古镇魅力。据介绍，新场古镇是浦东地区保存最为良好的古镇，它有几绝，一是国内少有的集道教、佛教、基督教于一镇的地方，南有南山寺，北有北山寺，东有东岳庙，中间还有耶稣堂，都已修复对外开放；另外，一镇之上有4棵古银杏树，据考证均已超过600年树龄，也是古镇历史的见证；镇上还有许多老宅子，都各具特色……
陪同的老张介绍，以前新场镇可不止这一家茶楼，有名的还有镇南一家包桥茶楼，那是二层楼，楼下老虎灶专卖开水，楼上则开茶馆书场。在上世纪50―80年代，该茶楼几乎每天都开，老张记得，小时候从茶楼前经过，总感觉里面生意兴旺，进出喝茶听书的人特别多。后来，随着新场古镇商业中心的北移，包桥茶楼的生意也就渐渐清淡了，到了上世纪80年代末就关门了。老张还说，“江南第一茶楼”大修后开放，来参观旅游的人们将能更好地体会到原汁原味的古镇生活，预计三楼将仍设为茶室书场，下面则有可能开一家饭店或其他。
各镇各村有茶馆
茶馆多，也是江南水乡一个特色。据介绍，上世纪80年代前的沪郊，几乎各镇上都有茶馆林立，甚至各村也至少有一处茶馆，因为并没有多少别的消遣方式，村人于是每天早早来到茶馆，喝喝茶，谈谈天气，再说说今年的收成……每天的日子过得有滋有味。哪天谁要是没来茶馆，别的村人很快发现，纷纷表示对他的关切。
在嘉定，据当地老人介绍，已记不清有多少家茶馆了，但其中有两家特别有名，一是西门茶馆，另一个则是州桥茶馆。人们去那些茶馆，不仅为了喝茶，更为了听唱评弹，或是打听远近的最新消息；尤其是一些古镇，如南翔镇、安亭镇，茶馆更是出了名的多。茶馆收费一般都不高，去的也主要是些老年人。到了上世纪80年代，这些老茶馆就渐渐被拆迁了。
南汇区祝桥镇的一位周先生，更是对该镇“茶馆现象”早有研究。
据他介绍，解放前祝桥小镇市场繁荣，1936年厂、坊、店、铺有180多家，全镇人口已达2万多。茶馆较多，分布较广，是祝桥的一大特色。不仅镇上茶馆较多，下面各村茶馆也较多。据1936年的统计，镇上茶馆有南园、渭泉园、民众等12家，而分布于各村的茶馆先后竟达21家之多，全镇共有33家茶馆。1946年后，一位叫倪五的人开竹乐居茶楼于镇上周桥街，有门面二间，最具规模。
茶馆是既供茶水，又供听说书等谈天说地的活动场所。近年，祝桥地区有处“老年之家”茶室大受欢迎。每天中午12点至下午3点半开门，室内室外清洁卫生，墙上有诗词、对联、山水画等，有桌椅、电扇、彩色电视机等，每天有40至60人到此活动。茶客自己带茶叶，免费提供开水，茶客自己冲泡。边喝茶，边看看报、看看书、看看杂志，谈天说地，打牌、下棋、看电视。茶室还每月2次为茶客量血压，讲保健知识，宣传国内外大事。各村也各有喝茶活动的场所。
今天，在郊区喝茶
如今，郊区老式茶馆已不多见，可是喝茶、聊天、休闲的去处却越来越多了。另外，在老式茶馆店主要以老年人居多，而新的“喝茶处”却主要是青年人和中年人。
在松江区，靠近工业园区的一条路上，晚上七八点是饭店最火的时候，而到了九、十点则是茶馆、咖啡吧的黄金时段。据一家酒店的经理介绍，到了夜间一两点夜宵生意十分好，郊区人们再也没了到了晚上七八点就足不出户的习惯；吃完饭去附近茶馆坐坐，几个亲朋好友聊聊天，喝喝茶，是最惬意不过的事了；松江区工业发展突飞猛进，也吸引了大批年轻有为的人们前来，在繁忙的工作之余，茶馆、咖啡吧成了年轻的人们最好的休闲去处。这位经理认为，附近喝茶休闲的馆店近几年不断涌现，主要也是瞄准了经济大发展带来的各类新型消费群体。
一位邹先生也介绍，不知从什么时候开始，朋友之中流行起了开车去郊区吃饭、喝茶。上个周末，邹先生和他的朋友们一共8人（包了两辆面包车），相约前去奉贤聚会，因为他们听说奉贤的餐馆不仅价廉，口味也极有特色，特别是那儿推出的近海产的“小海鲜”。吃完饭未尽兴，一行人又去一家茶馆坐坐，那里装修得倒还干净，也并不贵，平均每人消费十几元。邹先生说，可能是名声在外的缘故，那儿酒店、饭馆很多，但家家生意都不错；周边的茶馆也因此得了一批客源。
近日，在宝山区记者也喝了一次茶。那是牡丹江路上一家茶室，应该并没有多少名气，清新的广告牌与“避风塘”有点相似。吸引记者的是，才到晚上七八点，二楼茶室临窗已坐满了人，一个个座位还排出挺远去。走进茶室，记者看到里面约有三四百个平方，一百多个座位，中间放着圆木桌、竹藤椅，两边则是长方桌、矮长沙发，四处还有一些插花点缀，疏疏朗朗的开放式空间，因而显得十分开阔。
茶室里只有少数的座位还空着。那些喝茶者，有的看上去像亲友，有大人有小孩，相谈甚欢；有的则是一群年轻朋友，躲在一角边喝茶边打牌；有的则显然是一对情侣……负责斟茶的吴小姐介绍，地处宝山区的繁华商业街，茶室从今年五月份开张以来，生意“好得不得了”，根本不愁没客人；茶室开放时间是中午12：00―凌晨6：00，往往在下午就坐了不少人，其中有人还把这儿当谈生意交流的场所。问为什么生意这么好？吴小姐认为，该茶室属于低消费，每位18元，可以无限畅饮。她说，茶室在暑假里生意更好，因为开着空调，许多中学生也爱来这里，或是几个同学相约一起看看书，或是来场小型聚会。
记者挑了个靠窗的座位坐下，吴小姐很快端上了瓜子、茴香豆等零食，并递上一张“茶单”，果然不同于老式茶馆，除了一些茶品种外，其他各类饮料、点心、冰激凌也列了近两页的篇幅，选择还真多。透过临街玻璃，发现斜对面有家“上岛咖啡”，问吴小姐那家生意如何？答道，宝山当地的人们消费能力强，不同的餐饮店都有各自的消费群体。她还指着另一处“小肥羊”火锅店说道，最近人们像疯了一般，都蜂拥到“小肥羊”火锅店去，每天傍晚六、七点的时候人已满了，门口还有几十人等候，到深夜了，里面还是灯火通明，不见人少。
临座的丁先生认为，郊区人们的生活水平提高了，生活方式日趋都市化，需求也多元化起来，到茶馆、咖啡店，并不在于品茶、喝咖啡，重要的是有个交流、休闲的空间。丁先生介绍，宝山的双城路是著名的美食街，而附近的一段牡丹江路上更是聚集了“避风塘茶楼”等十多家茶馆店，他有次组织同学聚会，夜晚九点多来到一家茶馆，发现居然已经满座了。
茶馆的三大社会功能
茶馆或茶坊，是生产和出售茶水给顾客喝，并设有座位和茶具的店铺，属经济基础领域。唐宋时，苏州一带的村镇便已有茶馆。
据王乐德《茶馆的社会文化功能》一文介绍，茶馆一经出现，便与一定的文化娱乐形式相结合，并成为这些形式的载体。如茶客相聚，谈论种田经、生意经、天南海北的“山海经”。但在初期，茶馆或茶坊虽与一定的文化娱乐形式相结合，但它的基本业务仍是卖茶水给顾客喝，文化娱乐活动以及张挂古代名人书画等，是为茶客消遣久坐、多卖茶水服务的。这时的茶馆或茶坊，总体上说仍属于经济基础领域。
清同治年间，评弹艺术四大名家马如飞、赵湘舟、姚立章、王石泉到上海演出。茶馆书场，得到了更大发展。20世纪上半叶，上海的茶馆书场不下百数十家。建国后，上海城乡曾拥有茶馆书场240多家。
与评弹艺术相结合而成的茶馆书场，其主要业务已不是卖茶水给顾客喝，而是经营艺术演出了。它有了三重社会文化功能：
一、茶艺功能。茶馆、茶坊、茶楼的兴办大大地促进了茶艺副业的发展。顾客对茶品、茶具的品、评意见，反馈给茶馆经营者、茶农和茶具烧制者，使茶的种植、采制、烹煮和茶具制作等工艺流程，得到改善。明代张应文撰《茶经》一卷，清代陆逢操著《续茶经》三卷，都与茶馆的兴办有关。
二、文娱功能。茶馆有场地，有座位，有顾客，有茶水；评弹艺术的演员也仅1～2人。因此，前者成为后者的最佳载体。许多评弹艺人在这里找到了进行艺术实践的机会和场所，从而名声鹊起，成为名家。而对于文化层次不高的劳动，人民来说，茶馆书场给他们提供了接受和欣赏诸多中国文艺作品的机会。
三、信息功能。从茶馆始办到20世纪70年代的一千多年中，由于通信设施不发达，而茶馆又聚集了各方面的人物，如老舍的《茶馆》一剧中所述：进出茶馆的有“市民以及太监、恶霸、流氓、特务、大兵、警察、吃洋教的、纨绔子弟等”，因此，茶馆自然地成为信息交流的中心。
20世纪80年代始，各种新型的文化娱乐设施兴办，现代歌厅、娱乐中心、老年活动室等逐渐遍及城乡各地，作为信息和文娱节目载体的电视机和快捷的通信工具电话，逐渐普及，茶馆的主要的文化功能逐渐被取代了。茶馆的最基本功能―――卖茶水给顾客喝，也同时渐渐被取代。茶馆，这一古老的茶文化形式，能否或者是否有必要迈上新的发展之路，不少人认为值得探讨。
                                                            【解放日报】